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La Exhibicion como Historia: Moe Pender’s
Volver y Reconciliaciéon

El programa de becas Y.ES Writers, impulsado por la Y.ES - The
Robert S. Wennett and Mario Cader-Frech Foundation, alcanza su
tercera edicion, gracias al apoyo de Gabriela Poma y Susanne
Meline, y cuenta, en esta ocasién, con la colaboracion de
ARTEINFORMADO.

Este afio, un jurado independiente otorgd la beca al escritor,
columnista y poeta estadounidense de origen salvadorefio Reyes
Ramirez (Houston), quien ha escrito un articulo sobre el trabajo de Ia
artista salvadorefia -residente en Houston- Maureen ‘Moe’ Penders.
Penders explora su historia personal de la desaparicion de su padre
en El Salvador.

Maoe Penders. De |a exposidan Volver en SpaceHL, Houston, EE. UU. Cortesia del artista.



SpaceHL, el espacio presentando la exposicion de Moe Penders titulada "Volver”,
esta al otro lado de la calle de un supermercado, flanqueado a |la derecha por un
salon de tatuajes y un taller de reparacion de automoviles por la izquierda.
Antes, el espacio fue una tienda para bicicletas; antes de eso, fue un bar llamado
El Miramar. Todo en Houstaon, TX estd en cambio continuo. Cada edificio contiene
un mundo que puede acabar y empezar entre dos afios. Se puede decir lo
mismo sobre la gente: moviéndose de lugar a lugar, construyendo hogares hasta
gue no pueden crecer mas en paz; a menudo, esta migracion no es por eleccion,
y son castigados de todos modos al ser separados de sus hijos.

Yo conoci a Penders, fotégrafx y curadorx salvadorefix, unos afios antes. Penders
es unx de mis artistas favoritxs trabajando hoy. Yo habia escrito anteriormente
sobre su trabajo porque explora la identidad y cultura salvadorefia a través de la
fotografia, lo cual me ayuda encontrar mucho de lo que me he perdido. Hubo un
costo por la migracion de mi padre: mi conexion directa a su patria. Para mi, el
trabajo de Penders hace este miembro fantasma mio real. El Salvador, algo de
donde vengao, pero no de dénde soy, se hace accesible mediante imagenes. Y la
ultima exposicion de Penders, Volver, expande esta exploracion de conexion a su
patria.

Moe, en un contexto salvadoreno, esta desplazadx de su historia también. Volver
es una exposicion "originada por la muerte de [su] padre en 1993, después de la
Guerra Civil de El Salvador [en la que el estado fue apoyado por los EE. UUJ".
Penders, en toda su vida, ha escuchado diferentes histarias sobre cémo murié su
padre. Cuando Penders preguntd a la embajada por documentos oficiales, le
dijeron que el gobierno investigd, pero no existen documentos. Este
encogimiento de los hombros avalado por el estado en respuesta a la pregunta
sobre |la historia de una persona es una forma de desplazamiento ya que hace
un hueco en la memoria de una familia que repercute por generaciones. Quizas
esto es por diseno, porque es mas facil forzar a otros a sufrir las consecuencias
del colonialismo que ser responsabilizado por ellas. Nosotros, perdidos entre
todo esto, nos toca conciliar con lo que queda.
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Yo conozco este sentimiento. Mi padre también es victima de la Guerra Civil de El
Salvador por haber sido un nifio combatiente. Aunque &l escapo a los Estados
Unidos, el trauma echd raices. Se hizo alcohdlico para hacerle frente. En los
breves momentos que hable con él, me contd sus experiencias en una voz
calmada, como si estuviese recitando la trama de una pelicula aburrida. Yo no sé
como preguntar sobre nuestra historia sin abrir estos traumas otra vez. No sé si
yo guiero mas respuestas de él sobre todo esto. Me ha tomado un rato para
conciliar en como amar mi herencia y sus horrores irresolutos, especialmente
porque los efectos siguen siendo tan reales. Las experiencias de Moe y las mias
no son las mismas de ninguna manera, peroc son parte del mismo proyecto
opresivo. La historia puede ser tan elusiva que su carencia crea un vacio tan
vasto que ninguna cantidad de respuestas, no importa que grandes o peguefias,
puede llenarlo. Las piezas que tenemos deben de juntarse de algdn modo. No se
lo que realmente le pasd a mi padre. Ni tampoco Moe. Por lo tanto, yo escribo, y
Penders fotografia.



Hay algo acogedor en SpaceHL cuando caminas dentro por primera vez: paredes
blancas, suelo de baldosas limpias, el techo expuesto revelando vigas de madera
marron. El espacio tiene alrededor de 92 metros cuadrados, asi que puedes
respirarlo todo de una vez. Las obras de Penders descansan en las paredes
como ventanas hacia recuerdos.

Un anuncio pintado a mano para la tienda de autos del padre de Moe en El
Salvador refleja una forma tipica de publicidad en comunidades
centroamericanas. También se pueden ver por todas partes en los barrios
diasporicos en Houston: en camiones de comida vendiendo tacos o pupusas; en
bares; en centros comunitarios delineando programas educativos, entre otros.
Moe me dijo que, para recrear este anuncio proyectd la imagen original en la
pared, la trazo, y la pinto. Esto es una manera de recrear la historia, de mantener
algo de otra vida nuevo; este modo creativo de presentar informacion tambiéen
puede revelar como comunidades desatendidas pueden conectar a través del
arte publico. Se puede decir lo mismo sobre los recuerdos y la cultura, que el
revisitar algo en un contexto nuevo permite su revitalizacion o reinterpretacion.
En la exposicion de Moe, esta obra sirve como un punto de entrada a un
recuerdo de esperanza y estabilidad a través de un anuncio para una tienda de
autos, una declaracion de la habilidad de arreglar lo que esta quebrado.
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Mas abajo por la misma pared hay una foto encuadrada con hierba alta
desenfocada empapada en la luz roja de un coche en el lado derecho del primer
plano mientras el abismo llena el resto de la imagen. Otra interpretacion de un
recuerdo, Moe me dijo que esta foto, titulada CA-4 / Curva de la muerte, es
donde su padre desaparecio. Penders tomo esta foto durante un viaje reciente a
El Salvador cuando paso por ahi en su coche. Este tramo de carretera es
conocido por su peligro, apodado como la curva de la muerte. El estilo borroso
de la foto imita la naturaleza onirica de la memoria, pero al estar bafiada en la
luz roja crea un sentimiento de malestar que esta rodeado en el vacio de
historia. Esta fotografia también manifiesta la historia familiar en un objeto
tangible, una forma de documentar lo que el gobierno intentd borrar.

Pasando por el mostrador de informacion, en la pared siguiente existe la obra
mas luminosa: un par de faros de un Volvo P1800, eponimamente titulados asi,
encerrados en un cuadro de madera y colgando casi a tres pies del piso. Puedes
sentir su calor brillante. Las paredes alrededor tienen impresiones del brillo
enfatico de las bombillas, reminiscente de la forma de células moleculares. Los
faros pintan el espacio en un resplandor como corona. Es una vision conocida...
alguien estaciona en tu camino de entrada en la oscuridad de la noche, como si
los ojos del sol se encontrasen directamente con los tuyos. Duele mirarlos, tanto
como el recordar algunos recuerdos duele. Moe recuerda como el Volvo de su
padre llegaba en el camino de entrada por la noche. En un sentido metaforico,
esto es el padre de Moe regresando.

La obra siguiente LumenlLux es una impresion de gelatina de plata realizada
exponiendo los faros del Volvo sobre papel analogico. Es bastante grande vy
representa algo abstracto. El lado izquierdo es brillante y se ve como una hélice;
la mitad esta en una sombra de gris oscuro que gira en espiral en una nube
negra en el lado derecho. Es como una version oscura de la obra Say Goodbye,
Catullus... por Cy Twombly, una formacion de un pensamiento, de un recuerdo,
de una historia que es dirigida por el tumulto y la guerra. Es maravilloso porque
esto es lo que hace mucha gente de |la diaspora: crean belleza de un mundo que
a menudo es terrible.
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Esta creacion de belleza es a partir de la necesidad, ya que el decolonizar el
pasado y presente permite el crecimiento generacional mas alla de las
intenciones coloniales para las personas oprimidas. Kency Cornejo, en su ensayo
"Futurismos Decoloniales: Cruzadores de Fronteras Ancestrales, Maquinas de
Tiempo, y Viajes Espaciales en el Arte Salvadorefo”, explica: "Decolonizar el
futuro, por lo tanto, implica una decolonizacion del pasado y el presente, una
simultaneidad temporal que se desvincula de una racionalidad Occidental del
tiempo y el espacio en la creacion de epistemologias decoloniales y ontologias
gue pueden existir en un pluriverso. El problema con la ontologia moderna es el
asumir que solo existe un unico universo (el universo Occidental)" (1) Moe, a
través de esta exhibicion, esta creando una linea de tiempo alternativa que
subvierte la intencién colonial: que la muerte de su padre sea borrada de la
historia. LumenllLux incluso parece ser la creacion metafdrica de una linea de
tiempo alternativa que al mismo tiempo converge y diverge con nuestra realidad.
En un sentido decolonial, tanto como se puede ver la transicion de la luz a la
oscuridad, lo opuesto puede ser cierto también, que hay oscuridad
desenredandose en luz.

La obra final es un cuadriptico mostrando un avién DC3, una aeronave que los
Estados Unidos regald a la Fuerza Armada de El Salvador, volando por un cielo
azul. Hay una maravilla infantil presente en las fotos, la camara documentando la
entrada y salida del avion de la vista, convirtiéndose en una metafora del paso
del tiempo. La foto final de la serie es de un avion volando casi fuera de cuadro,
pero oscurecido por cercas de alambre. Hay una yuxtaposicién y una metafaora
mas profunda ocurriendo aqui: la libertad del cielo y del vuelo, pero terminando
con encarcelamiento. La foto también esta manchada con huellas dactilares que
Moe cree son de su padre, una documentacion literal de haber existido una vez.
Qué vida.

La exposicion de Moe es un registro que vive y respira; por extension, cada
exposicion es un registro, y lo que es incluido, o excluido, es el resultado de
decisiones deliberadas hechas por disefio, ya sea a través de exhibiciones
artisticas, financiamiento y el pensamiento critico que los rodea, por editoriales,
académicos, editores y/o curadores. Por ejemplo, la investigacion proporcionada
por el articulo "Diversidad de artistas en los mayores museos de EEUU" (2)
muestra "...el primer estudio a gran escala de la diversidad artistica en museos
provee estimados de género y diversidad etnica de cada museo, y en general, se
encontré que el 85% de artistas son blancos y el 87% son hombres". Houston




comparte esto también; en un reciente informe de NALAC, cifras tan bajas como
un 1% de los fondos del Houston Endowment, 1a Fundaciéon Cullen, la Fundacion
Powell, y la Fundacion Albert & Margaret Alkek, fueron para organizaciones
Latinxs a pesar que representa el 44% de la poblacion. (3) Con respecto al
pensamiento critico que rodea el arte de las personas marginadas, el articulo de
opinion del New York Times "El Dominioc del Hombre Critico Blanco" por

Elizabeth Méndez Berry y Chi-hui Yang sefialé la investigacion de otros: "Los seis
criticos de arte mas influyentes en el pais, seleccionados por sus camaradas,
todos son blancos, encontré la escritora Maria Louise Schumacher en una
encuesta reciente de mas de 300 criticos de artes visuales activos. Casi todos
ellos son hombres que han escrito para publicaciones de legado por lo menos 20
afos. Eso es cierto para otros géneros, como las resefias de films, donde hay 27
hombres blancos criticos por cada mujer de color, segin un estudio de
Annenberg Inclusion Initiative found". (4) Este tipo de omision de personas
oprimidas y pensamiento critico es el comienzo de su eliminacién de la historia;
icomo pueden las personas oprimidas construir desde el pasado si éste esta
siendo constantemente omitido y/o borrado por gobiernos e instituciones? Nos
las arreglamos, pero maldita sea, ;No seria nuestro progreso mucho mas facil si
nuestros pueblos pudiesen prosperar? A traves de |la experiencia de Moe y la mia
como artistas de la didspora, esta omisidén y eliminacién aplica a las artes y
personas.
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En el caso de Moe, esta eliminacion de documentos investigativos se vuelve el
impetu de esta exhibicion. Por lo tanto, el arte es la documentacion, y la
exhibicién es la demanda del artista de ser presenciadx por una audiencia para
mostrar que la historia no es una linea de tiempo objetiva. Este articulo es
también una documentacion del trabajo de Moe; juntxs, estamos creando una
linea de tiempo alternativa que combate la "racionalidad Occidental del tiempo y
el espacio”.

Mo tengo respuestas para la desaparicién de mi padre de mi vida. No pienso que
Moe tenga respuestas tampoco. Muchos no tienen respuestas. No sé si estas
preguntas algin dia van a tener respuestas. Esto es una caracteristica, no una
defecto, de imperialismo, de imperio, y de colonialismo, para que otros soporten
la carga; esto no es historia porque sigue pasando en este momento. Este
sentimiento no es exclusivo a los salvadorenxs porque muchisimas personas de
otros paises también sufren por este problema: la omision de nuestras historias
por eliminacion.

Todo lo que yo sé es que algo tiene que sobrevivir. Yo escribo. Moe fotografia.
Moe también empuja las capacidades de una exposicion, como una forma visual
de documentacion compuesta de imagenes, sentimientos y reconciliaciones. La
exposicion se hace documento, un registro, a pesar de lo que quieren borrar los
paises. La exposicion Volver de Moe es una contra narrativa a los prevalentes
modos de omision y eliminacion forzada en nuestras vidas como sujetos
diasporicos en los Estados Unidos. Eso lo vale todo.

(1) Kency Cornejo, Decolonial Futurisms: Ancestral Border Crossers, Time Machines,
and Space Travel in Salvadoran Art in Mundos Alternos: Art and Science Fiction in the
Americas. Riverside: UCR ARTSblock. (2017): 20-31.

(2) Consultado Julio 2019: https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6426 178/

(3) Consultado julio 2019: https:.//www.nalac.org/communications/newsroom/2595-
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(4) Consultado Julio 2019: https:.//www.nytimes.com/2019/07/05/opinion/we-need-
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